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Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne
Un homme de bien
Manuel Tuñón De Lara
RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Un homme de bien », revue Esprit, n° 386, novembre 1969,
p. 708-709.
1 Alfonso Comín est entré dans la prison de Barcelone le 7 octobre 1969. Il doit y rester un
an et quatre mois. Alfonso Comín – les lecteurs d’Esprit connaissent sa vie et son œuvre –
n’est ni un gangster ni un escroc ; il n’est même pas un violent, il n’est militant d’aucun
parti politique. Alfonso Comín est un chrétien, un homme de bien tout court, un homme
voué à la défense de la vérité,  des déshérités,  des opprimés. C’est un ingénieur qui a
préféré  l’enseignement  auprès  des  simples  travailleurs  aux  gros  traitements  des
entreprises, et qui est devenu l’un des sociologues qui comptent en Espagne : un homme
incapable de mensonge, d’hypocrisie, dont les seules armes sont la parole et la plume.
2 Parmi les œuvres d’Alfonso Comín on compte Espagne, pays de mission et L’Espagne du Sud,
la première étude sociologique de niveau scientifique sur l’industrie en Andalousie, qui a
connu un grand succès :  on connaît  également ses  collaborations à  Esprit,  Témoignage
chrétien, El Ciervo, Cuadernos para el Diálogo, Aun (publication tuée par Mgr Morcillo et les
services du ministère de l’Information), Serra d’Or, Cuestiones de vida cristiana. Il participait
récemment aux colloques de théologie de l’Université de la Compagnie de Jésus à Deusto
(Bilbao) ; il a entrepris la publication en espagnol des œuvres d’Emmanuel Mounier2. II a
écrit un autre livre sur l’Andalousie qui doit paraître en Italie ; depuis trois ans il travaille
à une enquête sur la  culture dans le  monde ouvrier auprès de 1 500 élèves-ouvriers,
moitié catalans, moitié castillans, etc.
3 Voici l’une des « bêtes noires » du système, condamné à seize mois de prison pour un
article  publié  dans  Témoignage  chrétien  en  janvier  1967,  sous  le  titre  « Après  le
référendum, la répression », condamnation ratifiée par le Tribunal suprême, qui a rejeté
le recours des avocats de Comín, et négligé les témoignages de nombreuses personnalités
françaises et espagnoles3.
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4 Cet homme de bien, qui n’a jamais perdu la foi en Dieu ni dans les hommes, cet homme de
36 ans, père de trois enfants de quatre à sept ans, est entré en prison, traité comme un
ennemi de la société. Mais une société qui le considère comme dangereux se définit par ce
geste ; car ni les divergences d’idées, ni les passions politiques, ni le maintien de l’ordre
public ne peuvent justifier d’abord la condamnation de Comín, puis, à froid, presque deux
ans plus tard, qu’on l’enferme pour plus d’une année.
5 Oui, nous sommes des amis d’Alfonso, et son malheur est un peu notre malheur. Mais je
ne pense pas être aveuglé par la passion quand je réfléchis sur l’indifférence de quelques-
uns à l’égard de son drame et du drame d’autres Espagnols. On lit et on entend tous les
jours des gens qui se déchirent les vêtements pour telle ou telle atteinte à la liberté
d’expression dans n’importe quel coin du monde. Fort bien ! Mais trop souvent ce sont les
mêmes qui restent muets devant la prison de Comín ou de Camacho, de Luisa Álvarez de
Toledo ou des jeunes basques et des prêtres jugés par des conseils de guerre. On dirait que
cette sensibilité, exacerbes quand il s’agit des pays éloignés, est comme engourdie quand
il  s’agit  de  ce  qui  se  passe  tout  près,  au  sud des  Pyrénées.  (« Ne  vous  excitez  pas...
L’Espagne  a  beaucoup  changé  ces  dernières  années...  savez-vous ? »).  L’Espagne...  on
dirait que pour ces gens-là, elle n’est bonne que pour y passer des vacances à bon marché.
Certes elle a aujourd’hui des routes excellentes, un certain développement économique
(moindre  que  ce  qui  serait  possible),  un  effort  (bien  que  brimé  ici  et  là).  Mais  une
situation  où  Alfonso  Comín  va  en  prison  comme  un  criminel  est  indéfendable.  Que
personne ne se fasse une bonne conscience. Que tous pensent à ce que la petite María
(sept ans et demi) a écrit sur l’envers d’un dessin qu’elle a offert à son père la veille de son
entrée en prison : « Papa, je ne veux pas que tu sois en prison. Je veux que tu continues à
dire la vérité. »
NOTES
2. Le prix « Emmanuel Mounier » 1969 a été décerné à Alfonso Comín.
3. Cf. « Témoignages pour Alfonso Comín » (Esprit, mars 1968).
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